京都，一個連美國人都捨不得向她投下原子彈的地方。據說當初規劃投下原子彈的眾多都市中，京都就是其一。京都的美，讓眾軍官捨不得毀滅她，但是選擇這個目標卻對日本軍閥卻有立即的喝阻作用，因為日本的皇宮就在京都，京都是日本文化的精緻象徵，京都毀了，代表日本也完了，這對於日本軍隊士氣的打擊是相當大的，符合美國二次大戰的戰場原則。結果是廣島與長崎承受這樣無情的傷害，這是宿命還只是野史一則？
京都的美，是那樣的細膩與內斂，是時間與自然的和諧見證。遊走在金閣寺，午後陣雨絲毫不影響遊客的朝聖心情。我看見一位園藝維護工作人員，蹲在樹林一偶在照顧石頭上的青苔，慢慢的、專心的、耐心的；完全不受氣候與人潮的影響。他的態度與動作，我想已經傳承了數百年！數百年來的四季交替、物換星移，累積出近乎完美的藝術內涵：即使只是一片的青苔、一落樹林、一個簡單的舉手投足，都是禪意的寫照、心意的昇華。
這次京都行雖未趕上櫻花季，但也邂逅了梅花祭。看見點點花瓣飄落入土，時間彷彿在其過程中凝結在一起，無所謂的旅程與流浪。花的離開也不過是從樹枝到樹根，若短的距離，卻醞釀了大和民族的獨特價值觀：人，就是要在最美的時候凋謝，並以最美的姿態呈現殞落的釋然。
我，有點惋惜，錯過了絡櫻繽紛的花雨，但也慶幸地參悟到一點點的哲理，在我還未端詳京都的風情萬種時，可以暈染出這麼淡淡柔柔的一片情懷，輕啟我心中的白色蕾蕊。